灰冷的树影隔窗落在柔桑肩膀、发丝与面颊上，似有脱墨的笔在她的唇角画出似有若无的单薄笑意。柔桑目光深沉，默默看了我半晌，好一会儿，方虚抚着小腹，垂眸道：“想必玉机姐姐是听说孩子没了，才肯来景灵宫看我的吧？”

她的小腹依旧有些圆，然而腹中的孩子却已经不在了。她的目光顺着指尖游走，手指终于不堪重负地停了下来。我转头望着这一地密密麻麻的物事，叹道：“县主该好好歇息，不当如此操劳。”

柔桑恍若无闻，声音幽冷而飘忽：“那孩子我就放在瓷罐子里，埋在后花园了。小小的，红红的，生下来就不会哭。”

我仿佛闻到一股血腥气，胸中烦闷欲呕，不觉以锦帕掩口：“县主切勿难过，保重身体要紧。”

柔桑含泪道：“他们都说，那孩子是孽子，注定生不下来。”说罢扬起头，眸光奕奕，“玉机姐姐听说此事，想必是松了一口气吧。”

朱云和那孩子一并去了，我对她满腔的恨意一时间无处安放，悉数化作了怜惜。细细体味乍闻柔桑小产时的那一阵心痛，不觉苦笑，“并没有。”

柔桑的泪水滚滚而落，她拾起帕子掩面而泣：“你不用哄我，我知道你心里一直痛恨我。”说罢抱膝放声大哭。长发滑落，我这才察觉，她胛骨嶙峋，双肩单薄得像一张纸。不过半年未见，柔桑竟消瘦致斯。

我伸手欲抚，终究缩回袖中，不觉叹道：“先帝待你不好么？为何要做那样的事情？”

柔桑泣道：“先帝是待我好。只是我一直不想入宫，我也从不稀罕这后位的尊荣，姐姐难道不知么？”

刚刚涌起的怜惜之情终究填不满痛恶的深渊。她自觉无辜的无情与冷酷，令人齿冷。我哼了一声：“我并不知道你愿不愿意进宫，大约只有你的母亲才知道。”

柔桑怔怔道：“姐姐这样说，是永远都不肯原谅我了？”

原谅？她何曾需要我的原谅？我们当一心求得原谅的人，在天上地下一指一指掰算着我们的罪孽，穷十指而不能尽。窗外的鹿影倏忽闪过，四处静谧无声。我摇了摇头：“‘杀人以自生，亡人以自存，君子不为也’[109]，玉机也不是君子，不敢责怪县主。”

柔桑先是痛哭，忽而醒悟：“玉机姐姐……你都知道了。”

我叹道：“自我知道先帝驾崩，我便全明白了。”

柔桑紧紧抱着双膝，双臂因用力而颤抖。她埋头半晌，方止住眼泪，拢一拢被泪水沾在脸颊上的长发，尽力平静下来：“那一日，母亲知道姐姐在信王府只是重伤，心中很是担心，又把表哥埋怨了一通，说他只怕会因情误事。”

我淡淡道：“那一日我重伤，与死了也没什么分别。信王是误了事，却不是因为我。”

柔桑红着双眼笑道：“即便是因为姐姐那又如何呢？表哥待姐姐的心，一贯如此。还记得小时候，表哥得知玉机姐姐要进宫，特意寻到姐姐所居住的后院中。那一日，表哥和姐姐，还有玉枢姐姐和我，我们四个一起在梨花树下饮茶谈天。玉枢姐姐拿出了家中最好的茶具，白得像头顶的梨花一样。玉机姐姐还拿了许多画给我们瞧。姐姐还记得么？”

那一日，柔桑当先挑了一张“诸娥救父”的画来说典。如今想来，她何尝不是为了母亲的屈辱、欲望与野心，付出了一生，与朱云的恣肆情爱，是多么微不足道的奖赏。“曲水漂香去不归，梨花落尽成秋苑”[110]，一张画儿道尽一生辛酸。

梨花忘典，“怎能不记得？”

柔桑泣道：“我们四个，再也不能像从前这般了。”

我叹道：“信王待县主依然像从前那样好。”

柔桑苦笑道：“表哥若待我好，还能将我软禁在此么？表哥为了皇位杀了母亲和云哥哥，来日登基时，未必不会杀我。”

这醒悟迟来得多么可笑，倒不如永远糊涂着。“原来县主知道。”

柔桑道：“现在才知道，已经晚了，是不是？”

或许也不是很晚，哪怕只清醒一个时辰，也有足够的时间选择一个体面的结局。我不便回答，起身支起窗户，灰蒙蒙的景致扑入眼帘，热气腾腾的风浇得满头满脸。忽有宫女端了一碗浓黑药汁进来：“娘娘，该喝药了。”

我趁机道：“请县主好好将养身体，玉机先告辞了。”说罢行了一礼。柔桑也不留我，只点一点头，吩咐宫女送我出去。

刚刚走出殿，便听见宫女惊呼道：“娘娘如何将药倒了？”

柔桑幽凉软弱的叹息褪去了眼前仅有的色彩：“这药，治不好病，也治不了命。喝了也是无用。你下去吧，以后也不必煎药了。”

离正殿远了，银杏见周遭无人，悄声问道：“曹娘娘连药也不喝了，是不是……是不是……”她一面说一面斟酌，咬了咬唇，终究还是没有说出口。

我叹道：“曹氏背负全家十七口人的性命，孩子却没能生下来，说不好来日还会被昌王或信王赐死，这日子过起来还有什么意趣？死了倒也干净。”

银杏甚是不忍：“曹娘娘自小与姑娘一道长大的，姑娘竟半点也不怜惜么？”

我若怜惜柔桑，谁来怜惜高曜？“同欲相趋，同利相死”[111]，本就是谁也怜惜不得谁。况且柔桑的下场，将来未必不是我的。周身燥热，心却虚冷无尽，“她死了，我半点也不会怜惜。”

第二日天还未亮，李威便敲开了仁和屯的门。幸而我早早起身，出门看时，只见李威笠子铁甲，护臂貉袖，行缠麻履，腰挎宝刀。一个仆役厮养，身着戎装，却显得甚是高大威武。我精神一振，将今晨纷杂的梦境一扫而空。我笑道：“信王出征了，你也要从军么？”

李威一行礼，铁甲的寒凉之气带出一阵金戈之声：“自王爷镇守西南，小人便一直服侍殿下，此番出征，自然要跟去。”

我命人赏了早膳，李威也不客气，站在当地，三口两口将热腾腾的面饼和豆羹吞入腹中，笠檐下出了一圈热汗。李威吃罢，拱手道谢。我又笑问：“信王有何吩咐？”

李威道：“信王差小人来禀告君侯，景灵宫娘娘昨夜殁了。”

早知昨日相会是我与柔桑的最后一面，却不想她竟去得这样决绝。“曹氏有何遗言？”

李威道：“并无遗言，也无遗书。景灵宫的宫人也是今早才发现的，曹娘娘以发覆面，悬梁自尽。”

以发覆面，悬梁自尽，是因为她既无面目面对曹氏满门，更无面目面对高曜。我甚是满意，垂眸淡然：“知道了。”

李威又道：“王爷听说君侯昨日去过了景灵宫，很是欣慰。说君侯毕竟不是无情之人。”见我不说话，忙又道，“王爷即将出征，君侯若有话对王爷说，小人可代为转呈。”

对高旸，我早已无话可说。沉吟半晌，我勉强道：“兵燹无情，请王爷多多保重。”

李威得了我这一句，也算交代得过了，于是便知趣地不再追问，躬身退下。李威一去，银杏便道：“曹氏这样快便自尽了，奴婢以为总得等上些时日。”

因睡不安稳，我有些头痛，于是揉着太阳穴道：“早些自尽，总比被昌王或信王赐死的好。”

银杏道：“早知都是死，那高氏又何必去顶罪？”

我笑道：“曹氏若真以弑君之罪被废杀，曹氏一门也脱不了干系，横竖都是死。况且母女情深，让女儿多活一刻也是好的。谁知道那孩子竟不能出世呢？”